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Avez-vous déja fait le lien entre le vote pour un parti raciste et les boutiques du
centre de nos villes ?

Etrange lien mais il est pour moi limpide et je le trace dans cet essai, le
premier d’'une série de réflexions autour de mon métier que je publierai ici.

En 2020, durant les premiéres semaines du covid, j’ai mis sur papier mes
observations sur le commerce, ’authenticité bidon, les sacrifices concédés a I'ef-
ficacité, la mainmise sur le métier des éléves peu inspirés d’écoles de commerce,
et 'atroce homogénéisation esthétique urbaine a I’heure des réseaux sociaux.

Mon point de vue s’est nettement radicalisé depuis I’écriture de ces pages
mais si mon travail vous plait, ce texte devrait vous intéresser, et—je I’espére—
vous étre utile.
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1. La résistance a I'Internet
(titre plus large sur 'importance du commerce
de détail aujourd’hui)

De nos jours, tout porterait a croire qu’ouvrir une boutique reléverait d’une
démarche plus mercantile qu’autre chose, destinée a assouvir un appétit com-
mercial. Plutot que la nécessité du service et de I’échange, on a vite tendance a
reléguer la consommation dans les commerces de proximité a une activité futile,
voire carrément obsoléte a '’heure du commerce en ligne. Pourtant, d’apres mon
expérience, créer un commerce au XXI* siécle devient une question importante.
Petit a petit, je pense que ’on va s’apercevoir qu’ouvrir une boutique devient
un geste de résistance: résistance a I'internet, a la disparition du lien social, a la
désertification des centres ville. Dans cette période de crise sanitaire sans pré-
cédent et de distanciation, tous ont pu constater que le commerce de proximité
était un lieu particulier, et avant tout celui du rendez-vous social. On peut élargir
ce constat hors période de crise: énormément de gens vivent isolés, ne parlant
parfois dans une journée qu’a leur boulanger ou qu’au pharmacien du coin de
la rue. Le commerce de proximité est donc vital, et je n’imagine qu’avec effroi
un monde ou les gens n’auraient, comme seule interaction sociale, la réception
d’un colis ou d’un repas avec le livreur de chez Chronopost et Deliveroo, ou son
trajet dans un Uber. Ouvrir une boutique répond avant tout au besoin de conser-
ver le plus possible des endroits ol I’on se retrouve. Pour ceux qui sont d’'une
génération antérieure aux millenials, jamais on aurait pu imaginer que I'amour
deviendrait un business, maintenant avec les applications de rencontres les gens
ne se rencontrent plus. Avant, on devait aller dans un bar, un restaurant, ou
méme juste aller aux devants de ’autre dans la rue. J’ai la sensation que dans nos
sociétés occidentales, on perd progressivement ces interactions humaines. En
ce sens, ouvrir des boutiques me semble vital pour la santé mentale d’un pays.
Ici donc, j’aimerais ouvrir quelques réflexions subjectives sur la nécessité de
relancer le commerce de détail, de réinventer la maniére dont on I’'appréhende
et de reconsidérer 'impact qu’une telle démarche peut avoir...
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I POURQUOI NOS VILLES DECLINENT?

1. Le style des villes...

Il me semble que chaque ville a sa spécificité esthétique. Son identité propre, ou
se télescopent les styles qui ont marqué les différentes phases de son dévelop-
pement, comme autant de strates visuelles qui forment le paysage urbain. Cette
identité est une véritable marque de fabrique: on la reconnait entre toutes. A
tel point que, sitdt que ’'on met un pied dans certaines villes aujourd’hui, on
est capables d’identifier au premier coup d’ceil ou I’on se situe dans le monde.
A Paris ses facades haussmanniennes, de style Empire et Restauration ; 3 New
York ses cast-iron buildings, ses gratte-ciels Art Déco et International, a Berlin
son association du Bauhaus, des palais prussiens et de ’architecture stalinienne.
L’apparence des objets, des aménagements d’intérieur et des batiments faconne
le caractere local d’un territoire donné, a un moment donné. Elle participe de la
lente élaboration de la culture des différentes sociétés, dans ce qu’elle a de sin-
gulier. La spécificité esthétique des territoires et des populations qui les habitent
est insaisissable, et toujours en devenir. En ce qui me concerne, c’est elle qui
fonde mon désir de voyage, pour aller a 1a rencontre de styles de productions qui
ne me sont pas familiers. J’estime qu’elle matérialise notre rapport a I’altérité,
en constituant un langage visuel que la communauté qui la modéle fait vivre et
transmet aux générations futures.

La forme des choses qui nous entoure participe a la fabrication de notre culture:
elle est le cadre physique élémentaire de toutes nos activités. Les apparences
du monde formel font partie intégrante de notre quotidien, et influent sur nos
manieres d’agir individuellement et collectivement, elles modeélent notre étre au
monde. C’est dire 'importance du design, du dessin des formes de ce que 'on
désire concevoir, fabriquer et intégrer dans le monde. Et de la particularité, de
la singularité, de la non-ressemblance de ces différentes formes.

Avant la globalisation de ’époque contemporaine, chaque territoire, a I’échelle
de la ville, de la région, du pays, avait sa trajectoire esthétique particuliére. Le
style architectural était toujours en lien avec un acces a des matieres locales et
des modes de production spécifiques. Les périodes successives ont eu chacune
leur style, avec ses canons admis par tous. « Aujourd’hui, il n’y en a plus. C’est le
trait majeur de notre nouvelle modernité: il n’y a plus de doctrine partagéel.»
En Europe, par exemple, un territoire qui concentre des savoir-faire artisanaux
pluriséculaires, on fabrique aujourd’hui selon un style uniforme et flou, qui s’est
développé a la fin des années 1990 et qui s’est dernierement démultiplié avec
I’apparition des réseaux sociaux. Il est possible que je me trompe, mais j’en viens
a me demander si cette bouillie globalisée ne s’apparenterait-elle pas a un produit
capitaliste comme les autres, en constituant la mode et les tendances visuelles
actuelles? J’ai la sensation qu’il est fondamental de remettre en valeur ce que
I’on pourrait appeler la spécificité esthétique dans I’espace et dans le temps, quitte
a jouer quelque peu sur les fantasmes qu’elle charrie. Car selon moi, les styles
spécifiques sont autant de traces visuelles, ils constituent une mémoire vivante
de notre patrimoine a méme de résister a 'amnésie que prone I’ére de I'unifor-
misation culturelle.

2. ... et ’expérience de la consommation

Aujourd’hui, tourisme et consommation vont de pair. A ce titre, 'expérience de
la ville me semble profondément intriquée avec celle de ’expérience de consom-
mation et d’achat dans les commerces qui la peuplent. Lorsque I’on visite un
territoire, il va de soi qu’une relation particuliére se noue aux vendeurs dans
les boutiques, aux serveurs dans les restaurants: ce sont parfois méme les seuls
contacts que I’on aura tissés a notre retour. Au méme titre que les styles archi-
tecturaux, ces métiers du tertiaire font partie de I'image d’une ville. Plus mon
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expérience de consommateur sera de qualité, plus j’aurais tendance a revenir
dans une boutique en particulier, voire méme dans une ville dans laquelle j’ai
pu par le passé entretenir des relations privilégiées avec ces métiers du service.

Or, j’aila sensation que dans les sociétés capitalistes néolibérales, on a tendance
a penser que, étant les derniers de la chaine de consommation, ils sont moins
importants. On peut méme parfois constater que certains commerces les consi-
dérent comme véritablement inutiles: ils sont substitués a des machines, comme
les caisses automatiques. Si on les considére comme de moindre importance, on
aura donc tendance a moins les rémunérer. Pourtant, je suis convaincu que si
un vendeur maltraite un client, il détruira le travail du concepteur, du marketeur,
du fabricant, du début a la fin de la chaine de production et de lancement d’un
produit. Si tout peut étre gaché par cette seule interaction entre un vendeur et
un acheteur, qui décidera si oui ou non il acquerra le produit, la place du vendeur
ne serait-elle donc pas la plus importante ? D’apres moi, il est nécessaire d’avoir a
I’esprit que cette partie de I’histoire d’'un produit, la vente, est totalement négli-
gée, alors qu’elle peut tout faire basculer. A défaut d’inverser radicalement I'ordre
hiérarchique, je crois qu’il est temps de reconnaitre I'importance de ces métiers
de service, et de cesser d’entretenir la précarité des vendeurs, leur sous-qualifi-
cation, les bas salaires, etc.

3. La globalisation: I’origine d’un cancer esthétique

Aujourd’hui, quand je parcours les centres des villes du monde entier, je fais
le méme constat: tout se ressemble. Un style unique parait avoir colonisé des
espaces culturellement différents. Dans les cafés, de New York a Séoul, de Pékin
a Berlin: méme décor minimaliste, aux signes identifiables au premier coup
d’ceil. Terrazzo, laiton, marbre, charpentes métalliques décoratives, mobilier
pseudo scandinave ou industriel, ampoules Edison. Autant de matériaux et de
styles d’ameublement qui s’exportent mondialement et qui ne représentent plus
aucune identité territoriale.

Un seul style globalisé, décliné a toutes les sauces, qui repose sur le sens histo-
rique et la nostalgie des ateliers industriels qui occupaient jadis les quartiers qu’il
colonise désormais. A cela prés que l'authenticité est ici fabriquée de toutes piéces.
Avec la globalisation, ce style est devenu reproductible a I'infini, et donc peu
cher a produire. Il n’est donc pas seulement répliqué dans les cafés des villes du
monde entier, il envahit tous les types de commerces: bars, restaurants, bureaux
partagés, boutiques de mode. Méme les logements locatifs de courte durée: tous
tendent a ’'homogénéité totale. Conséquence de la mondialisation, 'uniformi-
sation esthétique fait rage.

Ce phénomene ne vient pas de nulle part. On peut le comprendre comme une
conséquence d’un des facteurs plus particulier de la globalisation : 1a mobilité
des personnes, qui augmente de maniére exponentielle. Jamais on n’avait pu
se déplacer aussi rapidement, et dans autant de territoires, que ce soit pour des
raisons professionnelles ou pour le tourisme. De plus en plus de voyageurs tra-
versent les mémes centres urbains que sont Paris, Londres, Séoul, Los Angeles...
D’une part, ils emportent avec eux la spécificité esthétique de ces villes, pour les
ramener ou ils habitent. D’autre part, il me semble que cette uniformisation a
une demande. Demande de voyageurs a la recherche de ’authentique local mais
qui, paradoxalement, ont le désir d’avoir le sentiment d’étre « chez soi» par-
tout. Comme le souligne déja en 2016 Kyle Chayka dans The Guardian?, ce style
homogénéisé est destiné a fournir un environnement familier et réconfortant
a cette €lite aisée et mobile. Immense circulation mondiale de styles, a 1a base
spécifiques a des territoires, qui se mélangent et envahissent les grandes villes
mondiales. Grand amalgame incohérent de tendances reproduites a I'identique,
n’importe otl. A terme, ne risquerait-t-on pas de se retrouver dans un monde
extrémement fade, et de progressivement détruire le patrimoine historique des
territoires ? Pourquoi continuer a voyager, si les grandes villes perdent toute
spécificité esthétique ? Pourquoi continuer a consommer dans les commerces
de proximité, si tous tendent a se ressembler?
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En plus de cela, je crois qu’il est important d’avoir a I’esprit que I'uniformisation
esthétique n’est qu'un des visages d’'un mouvement plus global d’'uniformisation
culturelle. Elle touche certes le design des objets, des aménagements d’intérieurs
et 'architecture, mais aussi les autres sortes de productions esthétiques: le film,
la musique, le vétement, les ceuvre d’art. Et plus largement encore, elle s’abat sur
toute forme de production culturelle: l1a langue, 1a gastronomie, les modes de vie,
les valeurs, les normes... Comme le décrit I’économiste francais Serge Latouche®,
I'uniformisation culturelle s’abat sur le monde a grande échelle. Elle résulte de
la diffusion de modeéles culturels dominant, et d’une forme d’impérialisme qui
provient souvent des pays anglo-saxons, imposant leurs formes culturelles au
reste du monde.

4. Pinterest, Instagram, ... les Mecque de la création

L’uniformisation esthétique n’est pas due a la seule circulation matérielle des
styles. Elle résulte aussi de la circulation immatérielle de tendances esthétiques
dominantes, via 'apparition des réseaux sociaux au début des années 2000, et
leurs milliards d’utilisateurs. Disséminés dans le monde entier, les usagers de ces
plateformes partagent massivement des images de références constitutives de ce
style globalisé. Réseaux sociaux dont les algorithmes faconnent notre maniére
de consommer I'image. En hiérarchisant les publications pour montrer a I'utili-
sateur le contenu le plus susceptible de I'intéresser: les mémes modes visuelles,
les mémes signes, les mémes codes déja aimés, partagés, sont par la suite redif-
fusés. Sans nous en rendre compte, les logiques internes des réseaux sociaux
vont jusqu’a modeler notre gofit, et nous nous matraquons nous-mémes ce style
mondialement uniforme.

C’est un constat qui n’est pas sans rappeler celui que font les philosophes créa-
teurs de I’Ecole de Francfort Theodor Adorno et Max Horkheimer. Sans forcer la
référence, et en prenant la mesure des différences fondamentales entre la société
de I’époque moderne et la notre, le rapprochement avec le diagnostic qu’il posent
dans leur texte Kulturindustrie. Raison et mystification des masses, paru en 1947,
me saute aux yeux. Selon eux, le fonctionnement de I'industrie culturelle (le
systéeme composé des différents produits culturels que sont le cinéma, la radio,
les magazines...) tendrait a la standardisation et a ’homogénéisation de toutes
les ceuvres et des produits culturels. « La civilisation actuelle confére a tout un air
de ressemblance*» nous disent-ils. L’industrie culturelle standardise, schématise,
simplifie pour le consommateur, dispensé alors de penser. « Le style de I'industrie
culturelle est en méme temps la négation du style»: c’est exactement ce a quoi
on assiste avec le cauchemar du style homogeéne de 'uniformisation esthétique et
de sa simplification due a la globalisation. Aujourd’hui, on assiste a un véritable
nivellement vers le bas de I’esthétique de nos villes. J’ai le sentiment qu’en plus
d’une uniformisation, le style subit un ralentissement énorme.

Il n’y a qu’a étudier des photographies prises dans les centres villes entre les
années 1960, 1970 et 1980: que ’'on compare les modes vestimentaires ou
le design des voitures de ces années-la, et I’on voit tout de suite la différence.
Aujourd’hui, entre une photographie de 2002 et une seconde de 2012, on peut
constater que les écarts de styles sont beaucoup moins marqués, comme si la
création avait énormément ralenti. On peut ’expliquer notamment en raison de
la peur du risque. Aujourd’hui, cette obsession de réduire les risques, on peut la
voir infuser tous les domaines de la société : I’éducation, la santé, le commerce...
il n’y a qu’a regarder a quel point aujourd’hui on lutte contre les maladies! Les
prises de risques doivent étre minimales, car la financiarisation de la création a
conduit a I'invention de benchmark: de I'analyse des désirs de consommation, de
la veille sur les produits des entreprises concurrentes, pour optimiser la concep-
tion d’un produit équivalent que I’on voudrait lancer sur le marché. On regarde
ce que les concurrents font et surtout ce que les gens veulent et on répond a
leur désir fabriqués, on ne fait plus de la création parce qu’il y a une forme de
nécessité intérieure qui va trouver un écho chez le spectateur, on fait de la créa-
tion-marchandise parce qu’on analyse, et qu’on croit répondre a une demande.
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Et les principaux pourvoyeurs de ces simili-idées, ce sont les réseaux sociaux: des
benchmarks permanents... Depuis quelques années, Pantone a créé la « couleur
pantone de I'année» , qu’ils définissent comme telle sur leur site internet:

La Pantone Color of the Year influence la tendance en
matiére de développement de produits et influe sur les déci-
sions d’achat dans de nombreux secteurs, tels que la mode,
le design industriel et d’intérieur, mais aussi la conception
graphique et le conditionnement des produits. Le proces-
sus de sélection de la Color of the Year nécessite une miire
réflexion et une analyse des tendances.®

Et c’est bien 1a ce qui est dramatique: 'année suivante, de nombreuses grandes
entreprises qui mettent des produits de consommation sur le marché vont suivre
cette couleur! Finalement, c’est ce genre d’initiative qui donne I'impression que
I’évolution du style des objets, des automobiles, des vétements, des intérieurs
et des batiments, qui est un processus en constante mutation et en rapport avec
le territoire dans lequel il se développe, était en train de stagner et se retrouvait
quasiment a I’arrét. On pourrait appeler ¢a une routine esthétique: tout ce qui
nous entoure se ressemble, est reproduit d’année en année et confére a toute
forme une impression de déja-vu. Selon moi, le fait de voir et revoir des dizaines
et des dizaines de fois les mémes formes produit une sorte d’ennui esthétique
ambiant, et conduit a la lassitude des sensations visuelles et corporelles. On peut
aussi voir ce manque de surprise comme étant a I'origine de ’annihilation du
pouvoir d’agir et de la volonté individuelle des habitants: nous devenons tous
des zombies, notre sensibilité s’est endormie. Parfois, j’ai la sensation que seule
une révolution radicale serait susceptible de faire changer cet état de fait, qui
serait a la fois politique, sociale, économique et donc, de maniére bien plus liée
qu’on ne le pense, esthétique également.

5. Gentrification, pseudo proximité
et artisanat pour amateurs

A défaut de péricliter, le style globalisé, lui, a pour le moment de beaux jours
devant lui. Il ne fabrique pas seulement une esthétique insipide et lassante:
il est fondamentalement excluant. Il suffit de flaner dans les rues Marais, qui tire
son nom des marécages sur lesquels il s’est construit, pour s’en apercevoir. Dans
les années 1940, il était considéré comme «1’'une des verrues de Paris®» ! C’est
seulement dans les années 1960, sous I'impulsion d’André Malraux, que d’im-
portants travaux de réhabilitation y sont amorcés, accompagnés d’expulsions de
nombreuses familles d’artisans et d’ouvriers, qui vivaient dans des immeubles
insalubres destinés a étre rasés. Exit les pauvres, les ouvriers, les immigrés , les
basanés: on signe la premiére étape de la gentrification du quartier.

C’est justement sur cet héritage précis que se développe I'uniformisation esthé-
tique aujourd’hui. La hausse exponentielle des loyers a défiguré 'ancien quartier
populaire, son Marché des enfants rouges, le plus vieux de Paris, et ses com-
merces de proximité. Le Marais s’est transformé en une sorte de Las Vegas, quar-
tier-vitrine branché ou ne vivent plus qu'une infime tranche de la population
et de riches touristes dans leur résidence secondaire ou des logements locatifs
de courte durée. La vie de quartier s’est considérablement appauvrie, dans des
rues ou la seule activité qui demeure est le shopping dans des boutiques haut de
gamme. Mais il ne faudrait surtout pas assumer 'uniformisation esthétique: les
commerces tentent par tous les moyens de jouer sur les signes de la proximité
et de 'authentique, en témoigne la manipulation a tort et a travers du terme
maison. On va s’habiller chez Maison Kitsuné apres avoir mangé chez Maison
Plisson, puis on rentrera dormir a I’hotel Maison Bréguet. On est loin de la fange
du Marais, désormais temple de la consommation et du luxe. Sous le faux ver-
nis de la production locale et transparente, il y a aussi I'art du storytelling ou le
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marketing a outrance: on peut revenir a des terroirs, des circuits courts, des
modes de productions plus éthiques, on crée des mythes et des histoires autour
du produit pour faire oublier que c’en est un. Le storytelling, c’est d’aprés moi un
des visages de 'hypermarketisation de tout ce qui est possible, afin de nourrir
les réseaux sociaux.

Il est d’ailleurs intéressant de poser la question: qui aujourd’hui ouvre ces nou-
veaux commerces ? Depuis quelques années, on peut constater I’explosion d’ou-
verture de brasseries, de cafés, de fromageries, de torréfacteurs, de boutiques de
céramique ou de vélos vintage... Au premier abord, c’est comme si I’artisanat ne
connaissait pas la crise. Si on creuse un peu, on s’apercoit que beaucoup sont des
jeunes fraichement diplomés de grandes écoles de commerce ou de sciences poli-
tiques, en quéte de «sens,» qui se reconvertissent de maniére radicale vers des
métiers et des diplomes qu’ils méprisaient auparavant: des CAP, des formations
courtes et des métiers manuels ou artisanaux. C’est la peur pour ces jeunes de ce
que 'anthropologue américain David Graeber a trés bien théorisé sous I’expres-
sion de bullshit jobs: la peur des «emplois a la con» . Des emplois qui concernent
surtout les travailleurs de bureaux, dont les journées sont organisées autour de
taches inutiles, superficielles et vides de sens, et qui créent de ’aliénation car ils
sont sans réel intérét pour la société.

C’est pour cette raison que ’on assiste a la métamorphose des cadres supérieurs
en néo-artisans tendance amateurs . Il y a un renversement dans les nouvelles
générations de ce qui est branché: «un Instagram de tartes plutot que de tra-
vailler sur un Powerpoint dans un cabinet de conseil’. » Ces métiers manuels
ou alimentaires, ancrés dans un territoire local, en interaction avec les clients,
semblent davantage a méme de pouvoir combler leurs aspirations. On assiste
véritablement a la naissance d’un nouveau profil: le néo-artisan qui détient tous
les outils du monde libéral, les méthodes et les codes des écoles de commerce. En
prétendant perpétuer une tradition, ces entrepreneurs ne créent pas de simples
fromageries telles qu’on les connaissait il y a a peine vingt ans de cela. Ils créent
le Las Vegas de la fromagerie ! Tout a changé: sous couvert d’authenticité, il
y a la fabrication d’images de marques, 'importance des réseaux, des marges
exponentielles avec des prix qui explosent, et le plus grave: une relation client
amoindrie ou limitée aux fort potentiel d’achat.

6. L’appauvrissement de la création

La ou ca coince, c’est que ces entrepreneurs n’ont souvent aucune compétence
créative, et que ce sont des anciens financiers! Ils se contentent donc de suivre la
mode, ce qui participe de I'unification de I'’esthétique et des modes de production.
On touche ici le probléme du doigt: c’est que le pouvoir créatif a changé de main.

Les vrais créatifs, eux, ont malheureusement donné beaucoup d’idées a tout le
monde avec 'apparition des réseaux sociaux et du partage massif des images
qui’'accompagne. Et ces nouveaux entrepreneurs y ont eu acces: ils ont eu I'im-
pression d’étre capable de devenir eux-mémes les créatifs, de s’inventer direc-
teurs artistiques. Pendant longtemps, dans la période pré-réseaux sociaux, on
a eul'idée que la création était une spheére relativement préservée et séparée du
reste de la société. Et 1a, les financiers se sont dit: « en fait, c’est facile, je vois ¢a
tous les jours, je vois les sources, les références, le vocabulaire formel, donc je
peux le faire moi-méme ! » Ils se sont approprié des compétences sans méme les
avoir: c’est ¢ca le cauchemar qui crée une véritable simplification esthétique, dans
laquelle Ia source d’inspiration devient unique: Instagram, Facebook, Pinterest et
les premiéres pages de Google Images. Les gens ne se rendent pas compte mais
c’est ce phénomene d’accessibilité survenu d’un coup qui tend a rendre la créa-
tion de mauvaise qualité, parce que justement créer ce n’est pas faire du simple
collage de références et le transformer en bouillabaisse visuelle. En la rendant
accessible a tout le monde, on a décomplexifié la direction artistique, et des
jeunes entrepreneurs se sont autoproclamés designers pour créer des marques
en suivant les derniéres tendances visuelles.



Aujourd’hui, on peut voir que c’est le marketing qui décreéte le design, a grands
renforts de benchmarks esthétiques et de moodboards commandés a des agences
de conseil en tendance. A mon sens, il faut impérativement recomplexifier le style
de ce qu’on produit. Et pour cela, les porteurs de projets doivent de nouveau
faire appel aux vrais créatifs et aux designers, pour leurs compétences, leurs
savoir-faire et la spécificité de leur style propre. Toutes ces raisons ont conduit
par exemple, depuis quelques années, au foisonnement de programmes immo-
biliers de reconstruction qui tendent a effacer du paysage les caractéristiques
distinctives propres a chaque territoire. Les porteurs de projets de réaménage-
ment semblent oublier I'héritage architectural du contexte dans lequel ils s’im-
plantent, au profit d’'une esthétique commune et globalisée. Et la mode a peu a
peu remplacé la spécificité esthétique.

7. La grande incompréhension fonctionnaliste,
ou comment un livre a été mal interprété

Il me semble que 'appauvrissement généralisé de la création n’est pas simple-
ment dii a 'émergence des réseaux sociaux et la maniére dont ils ont normalisé
et simplifié les esthétiques. Si tout tend a se ressembler, c’est aussi parce que les
designers ont mal interprété des textes fondateurs de la discipline, notamment
certains écrits d’architectes du mouvement moderne.

Lorsque I'architecte Adolf Loos publie Ornement et crime en 1908, il s’oppose
vivement aux différentes modes ornementalistes caractéristiques des produc-
tions du Second Empire et de la Illéme République a Vienne. La Sécession vien-
noise et I’ Art nouveau, les deux principaux courants d’arts appliqués de I'’époque,
sont alors marqués par un éclectisme historicisant qui va un peu dans tous les
sens. Avant tout, Loos s’en prend a «I'instinct d’orner» , dans lequel il voit la
faillite de 'époque moderne a créer son propre vocabulaire formel. Méme s’il est
important d’avoir en téte le caractere raciste d’un tel texte, qui s’en prend vio-
lemment aux Papous comme exemple d’une civilisation dite «inférieure» , il me
semble que I'on peut, au-dela des polémiques et des paradoxes, en tirer quelques
enseignements cruciaux sur les enjeux du design de I’époque. Pour vous don-
ner une image, les intérieurs bourgeois du XIX®siécle en Europe étaient parés
d’épaisses tentures qui peinaient a laisser passer la lumiére naturelle, les fauteuils
étaient rembourrés et capitonnés, et laissaient ainsi d’innombrables recoins
aux microbes et a la poussiére, d’innombrables bibelots de styles de différentes
époques s’accumulaient et encombraient les salons.

Le combat contre I’ornement sera collectif, puisque partagé par d’autres figures
de proue du mouvement moderne, tel que I’architecte autrichien Otto Wagner,
qui énoncera sa devise au fronton de sa villa Hiitteldorf: « La nécessité est seule
maitresse de I’art» , ou encore, de ’autre coté de I’Atlantique, I’architecte amé-
ricain Louis Sullivan qui, quelques années plus tot, écrivait « que la vie est déce-
lable par son expression, que la forme suit la fonction. Et telle est la loi.» En
France, Le Corbusier, qui publiera d’ailleurs Ornement et crime en 1920 dans sa
revue I’Esprit Nouveau, donne lui aussi ses propre mots pour désigner cette lutte
dans son ouvrage de référence L’art décoratif d’aujourd’hui: «[Il faut] s’insurger
contre 'arabesque, la tache, la rumeur bruyante des couleurs et des ornements. »

Il est fondamental de comprendre ces textes dans leurs époques: pour les peres
de la modernité, la question de 'ornement ne se résume pas simplement a un
probleme esthétique mais porte un enjeu de civilisation. Les architectes d’alors
voient dans 'ornement un stigmate moral et un parasite économique. Ils affir-
ment qu’un immeuble ou qu’un objet doivent avoir une utilité, qu’ils ne peuvent
pas étre pure dépense décorative injustifiée, afin de privilégier le matériau, dont
il s’agit de préserver la beauté intrinséque, et la fonction. Cet idéal esthétique
s’accompagne d’un idéal démocratique: si 'ornement était 'apanage des riches
commanditaires, donc un facteur d’inégalité sociale, son abolition permet-
tra d’envisager un monde plus juste. Il recouvre aussi un probléme de santé
publique: I'insalubrité des logements dans les métropoles occidentales en pleine
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expansion crée des maladies alors inédites. L’hygiénisme promeut une nouvelle
compréhension de I’environnement humain, dont les formes doivent pouvoir
répondre au bien-étre moral et a la santé de tous.

Coté conception, on emprunte a I'industrie ses matériaux et ses modes de fabri-
cation a la chaine: il faut donc dépouiller au maximum I’objet pour réduire son
nombre d’éléments constitutifs et donc le nombre d’étapes de production. «Le
principe de beauté, a ses yeux, découle du principe d’économie, et le principe
d’économie, du principe d’utilité®. » Rétrospectivement, si on regarde le style
caractéristique des productions du mouvement moderne, on s’apercoit que sa
géométrie, ses surfaces lisses, ses lignes épurées et 'attention portée aux nou-
veaux matériaux (tels que le béton, le métal ou le verre): tout en lui concourt
a créer un nouveau paradigme esthétique. Et ce style inédit n’est en réalité pas
exempt de décoration: il affirme a sa maniere le régime décoratif, et, loin d’échap-
per a 'ornement, qui ne fait que muter et changer de forme, il renouvele I’ap-
préhension des objets et des batiments qui nous entourent. Si ’on analyse les
réalisations d’intérieurs de Loos, on se rend vite compte que ses préceptes sont
tombés entre de mauvaises mains et ont été largement réduits. Regardez son
American Bar a Vienne, ou il utilise laiton, bois, verre, onyx, des matériaux nobles
et luxueux, tous composés ensemble afin de créer une atmospheére spécifique a
la modernité: c’est tout sauf un white cube aseptisé dénué d’ornements! C’est
au contraire un intérieur trés décoré, au sens noble du terme, capable de créer
une ambiance propice a la détente et a la relaxation que demande un bar. Loin
de rejeter 'ornement, Loos ne fait que le renouveler radicalement.

A mon sens, certains des textes fondateurs ont été mal compris, dont des cita-
tions ont été arrachées de ce contexte historique européen si particulier et sont
devenues des doctrines pour certains architectes et designers, qui les ont utilisées
pour justifier un fonctionnalisme extréme. Ce que ces créateurs voulaient dire,
c’est plutot: « Il faut mettre en valeur la matiere pour ce qu’elle est, et si vous
faites simple, les cotits seront plus faibles ! » Au lieu de cela, les gens ont compris
qu’il fallait faire des immeubles et des objets dont I’aspect se résumait a leur
utilité. Cette incompréhension fondamentale d’Ornement et crime a donné une
sorte de blanc-seing au grand capital, et plut6t que de simplement abandonner
I’'ornement superflu, on en est venu a tout simplifier et a utiliser des matériaux
cheap. Au fond, ce sont aussi en grande partie ces mauvaises interprétations qui
ont fait que le monde d’aujourd’hui est devenu moche !

8. Designer: un métier populaire
mais non accessible au peuple

Réseaux sociaux, uniformisation des styles, hypermarketisation du design, inter-
prétations biaisées... ce sont autant de facteurs qui ont, il me semble, conduit
a 'appauvrissement et a la simplification de la création. En dernier lieu, une
cause beaucoup plus directe me semble étre une clé de compréhension a ces
phénoménes: la formation et le métier de designer, qui ont radicalement changé.

Historiquement, il y a eu un affaiblissement important de la formation des desi-
gners. Avant, le design était un métier proche de celui de I'artisanat, avec des
allers retours constants dans le travail de 1a forme, du dessin a la fabrication. Les
chefs d’ateliers sont parmi les meilleurs artisans frangais, ils sont chargés de ne
former qu'une dizaine d’éléves, et le temps de formation reste relativement court.
Aussi, comme il subsistait une hiérarchisation importante entre les beaux-arts
et les arts appliqués, les apprentis qui souhaitaient devenir artisans étaient des
gens du peuple, souvent issus de classes ouvriéres. Le bouleversement a aussi
été quantitatif: lorsque I’école Boulle est créée en 1886 par exemple, c’est le seul
endroit de formation professionnel dans les métiers d’art, 'ameublement et les
arts appliqués en France. Aujourd’hui, il y a eu une explosion de I'offre et de la
demande dans la formation en art et en design: rien que dans I’enseignement
public, on recense 44 écoles supérieures d’art et de design pour plus de 12 000
étudiants (chiffres que I'on peut aisément doubler si ’on prend en compte de



I’enseignement privé). La plupart de ces écoles ne peuvent évidemment pas se
doter d’ateliers et d’outils incroyables, le recrutement des enseignants s’est ins-
titutionnalisé et s’est éloigné du caractére artisanal du métier... Aujourd’hui,
I'informatique qui a pris une place énorme dans la formation du métier, la
conception numérique, et I'inspiration visuelle sur les réseaux sociaux, ce qu’on
appelle la «tendance» . C’est pour ces raisons que I’on assiste a une simplification
maximale, a l1a racine méme de ces métiers de création: dans les écoles.

Petit a petit, on peut aussi se rendre compte que designer est devenu un métier
de bourgeois. Les écoles privées cotitent entre 5 000 et 10 000 euros I'année, sur
le site de I'une des meilleures d’entre elles, Strate College, ils font carrément de
la pub pour leurs banques partenaires, afin de proposer des préts a taux préfé-
rentiels pour permettre aux étudiant de financer leurs études. Créer une école
d’art, c’est devenu un véritable business, et ¢ca peut rapporter gros! Par ailleurs,
les études sont devenues longues: de ce fait, méme dans les écoles publiques,
dont les plus sélectives se situent a Paris, le simple fait de devoir se loger pendant
cinq ans dans la capitale fait immédiatement le tri, et ce ne sont que les jeunes des
classes sociales favorisées qui peuvent se permettre d’y postuler. En France, ily a
un manque de diversité catastrophique dans ’acces aux études d’art et de design.
Cela explique pourquoi aujourd’hui le métier de designer est devenu excluant:
la financiarisation de la pédagogie et de la formation attire des futurs créatifs qui
sont de base déconnectés des besoins réels de la population moyenne. Il y a aussi,
avec ’'avenement des réseaux sociaux, le narcissisme ambiant de notre époque
et la starification du métier, 1a volonté de devenir un designer «auteur» reconnu
et coté. Les prix de ce type d’objets s’enflamment, et s’assimilent davantage a
ceux, mirobolants, d'une ceuvre d’art contemporain, qu’au juste prix d’une table
de qualité accessible et démocratique.

Ces derniéres années, la formation des designers a beaucoup changé, mais sur
une échelle de temps plus étalée, ce sont également les techniques de mise en
forme et les processus de fabrication qui ont été bouleversés par 'industrialisa-
tion. Jusqu’a la révolution industrielle, souvent I’artisan était en méme temps
celui qui dessinait I'objet que celui qui le réalisait. C’était quelqu’un de qualifié,
qui avait a la fois des savoir-faire manuels et une intelligence de mise en forme,
il n’y avait pas la distance énorme entre le travail de conception et celui de fabri-
cation qu’il y a de nos jours. Aujourd’hui, dans la généalogie d’un objet, d’'un
aménagement ou d’'un batiment, il y a des designers qui modélisent, et tout au
bout des ouvriers qui viennent réaliser ce modéle. A I'heure de la conception
numérique, le simple fait de dessiner un objet est souvent tres limité aux outils
de modélisation 3D proposés par des logiciels comme Rhinoceros, SolidWorks
ou AutoCAD, trés utilisés dans le design industriel, 'aménagement d’intérieur
et 'architecture. Sur ces plateformes, on utilise des courbes de Bézier pour des-
siner, et ce n’est pas anodin de savoir qu’elles ont été inventées par un ingénieur,
dans le but de normaliser et de rationaliser le dessin. Rien que pour cette rai-
son, on contraint et on réduit énormément toutes les possibilités de création de
forme. Ce que ¢a produit, in fine, c’est une forme de standardisation esthétique.
Le seul mouvement manuel nécessaire a la conception se retrouve circonscrit
dans I’espace restreint du tapis de souris: il se réduit a un clic, rapide et efficace
pour correspondre aux logiques de production de masse. Et le seul mouvement
nécessaire a la fabrication est souvent répété inlassablement, dans une vaste
chaine de montage.

Ces changements dans la maniére dont on forme les designers et dont on donne
forme a un objet ont également conduit a appauvrir la création. Elles ont mené le
designer a étre en rupture avec la société de son époque et sourd a ses véritables
besoins. Elles I’ont conduit, tout comme I’artisan, a ne plus avoir une vue d’en-
semble sur I’avancée d’un projet, mais a ne se sentir que comme des maillons
d’une longue chaine de production. En fait, on a progressivement dépossédé
les gens des fruits de leur travail, cela parait donc normal qu’ils ne peuvent plus
étre fiers et satisfaits d’avoir produit un objet d’un bout a 'autre: il se sentent
interchangeables.



9. L’influence du Japon

Bien sfir, c’est évident que le style des aménagements d’intérieur ou des objets
d’une culture ne peut pas exister en vase clos, et qu’il se construit par I'impor-
tation d’éléments exogénes a lui-méme. Surtout a ’heure de la globalisation et
de ses échanges, c’est absolument normal et méme bénéfique que les différentes
cultures esthétiques coexistent en étant perméables, et que des rencontres et des
interactions se produisent entre elles. Que ce soit en architecture ou en design,
a quelques dizaines d’années d’intervalle, on peut penser a Frank Lloyd Wright
ou a Charlotte Perriand et leur relation particuliére au Japon.

Dés 'ouverture de son cabinet a Chicago en 1893, on peut constater que Frank
Lloyd Wright développe une pensée de I’architecture organique tres proche de la
philosophie des résidences traditionnelles et de I’art des jardins japonais. C’était
aussi un grand collectionneur d’estampes et de gravures japonaises. On peut
voir cette influence partout dans son ceuvre, notamment dans la conception ses
Prairies Houses, tant au niveau de I'articulation de I’architecture a la nature, du
respect des matériaux naturels ou de la relative simplicité des constructions.
Par la suite, au début des années 1910, il s’est beaucoup investi dans le projet
de construction du nouvel Hotel Impérial de Tokyo, pour lequel il était secondé
de plusieurs apprentis japonais, qui sont devenus eux-mémes des architectes
renommés et qui ont pu transmettre la pensée de Lloyd Wright dans leurs
propres cabinets d’architecture au Japon. En design, en 1940, Charlotte Perriand
est méme devenue conseillére dessinatrice en art décoratif aupres du Ministére
du Commerce japonais ! Dans ce cas, c¢’est alors carrément I’état qui s’appuyait
sur ses préconisations pour orienter la production industrielle du pays. Mais
Perriand, comme Wright, n’arrivaient pas au Japon avec I'idée d’une supériorité
du style occidental. Tous deux étaient avant tout des grands admirateurs de la
culture japonaise et ils avaient I’humilité de vouloir apprendre de la philosophie,
de I’esthétique et des savoir-faire japonais. Leurs années passées au japon étaient
faites de rencontres d’artisans, de visite d’ateliers et d’usines, d’observation des
modes de vie... IIs se sont littéralement imprégnés de la culture et s’en sont ins-
piré pour concevoir des objets, du mobilier et des batiments, chez Perriand on
peut voir cette rencontre incroyable de I’esthétique moderne occidentale et I'es-
thétique traditionnelle japonaise, avec ses matériaux et ses techniques, notam-
ment I'utilisation du bambou, des tissages, de la laque, méme dans le traitement
de I'espace, avec les qualités de répartition entre ombre et lumiére des maisons
traditionnelles japonaises.

Les exemples sont innombrables. Dans une autre mesure, avec un partage cultu-
rel moins approfondi mais plutot de I'ordre de I’emprunt assumé, on peut pen-
ser a la China Chair du designer danois Hans Wegner, éditée par Fritz Hansen.
Wegner a concu cette chaise en s’inspirant trés largement d’un style de fauteuil
chinois traditionnel dit «en fer a cheval» , qu’il allait contempler au Danish
Museum of Industrial Art. Sil’on compare les deux productions, on s’apercoit
qu’il s’agit vraiment d’un redesign plutot que d'une réinterprétation radicale, et
pourtant c’est bien cette chaise «chinoise » qui est devenue une icone du design
scandinave moderniste ! On peut expliquer cette reconnaissance car ce fauteuil
est une forme de synthése qui associe le meilleur du savoir-faire danois en ébé-
nisterie de ’époque et la mise en forme traditionnelle des fauteuils chinois.

Mais selon moi, I'idée de réciprocité dans la circulation des idées et des formes
est radicalement différente du pillage unilatéral. C’est 1a qu’on peut faire la dif-
férence entre métissage culturel ou appropriation culturelle...

10. Le syndrome du tempura, du ceviche et du caffé latte

Quand il ne s’agit plus d’'un partage culturel d’égal a égal mais d’une utilisation
d’éléments culturels par des puissances dominantes, qui vise directement au pro-
fit, on est plutdt du coté de I'appropriation culturelle. On peut voir des dizaines
de cas d’uniformisation culturelle fleurir dans les grandes chaines de restaura-
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tion, qui misent de plus en plus sur des appellations exotiques pour séduire le
consommateur. C’est Ia qu’on voit que la langue, elle aussi, a aujourd’hui une
forme de valeur marchande qui est prise en compte dans les stratégies commer-
ciales et le lancement de nouveaux produits. C’est pour cela qu’aujourd’hui, dans
les quatre coins du monde, on va appeler tout ce qui ressemble de prés ou de loin
a un beignet frit tempura, n’importe quel plat a base de poisson cru ceviche, et a
faire de tous les cafés avec du lait des latte. Sous prétexte d’originalité, on attri-
bue ces noms a des plats a mille lieues des spécialités originales qu’ils désignent
a la base, des noms qui deviennent totalement insensés et absurdes tirés hors
de leur contexte culturel. Ces appropriations se font au méme titre que le style
d’aménagement d’intérieur globalisé, qui emprunte des éléments a différentes
cultures, mais en les redigérant «a ’occidentale », du minimalisme japonais au
mobilier scandinave. Ces multiples allers et retours finissent par créer un magma
global informe, qui devient la norme esthétique quand il revient 1a méme ouil a
été créé al'origine: c’est le serpent qui se mord la queue.

En fait, la globalisation tend a effacer toutes les caractéristiques distinctives
propres a chaque culture pour les rendre plus «consommables» , il y a une vraie
perte du patrimoine culturel spécifique a chaque territoire.

11. Le déclin des centres villes

Si’on veut ouvrir un commerce de maniére juste, il faut d’une part analyser
I'uniformisation des styles due a ce phénomene que j’ai appelé la globalisation
esthétique, mais il faut d’autre part comprendre pourquoi, sociologiquement,
historiquement, politiquement, les boutiques ont été délaissées par les consom-
mateurs.

«Bail a céder» , «Liquidation: tout doit disparaitre ! » : quand ce ne sont pas ces
annonces qui parent les vitrines désespérément vides, ce sont des stores métal-
liques baissés qui habitent des villes qui semblent désormais fantomes. Dans les
petites et les moyennes villes, les boutiques abandonnées gagnent chaque année
plus de terrain: dans plus d’une ville sur trois, le taux de vacance (c’est-a-dire
la proportion entre les commerces a céder et les commerces actifs), dépasse les
15%.Comme I’analyse Olivier Razemon®, la désertification commerciale est a
lire comme le symptdme d’'un phénomene plus large qui touche les centre des
villes de moins de 100 000 habitants: la diminution de la population, donc des
logements vides eux aussi, un taux de chdmage qui augmente, la baisse du niveau
vie, ainsi que la paupérisation de la population qui y habite. Si les centres villes
sont désertés par les boutiques, c’est parce qu’on y paye des loyers commerciaux
plus chers qu’auparavant, parce que les gens ont plus de difficultés a accéder
au centre ville avec leurs voitures, aussi parce que le commerce en ligne tend a
concurrencer les boutiques ayant pignon sur rue.

C’est un phénomene qui résulte de choix politiques, idéologiques et urbanis-
tiques de la France des années 1950/1960, au croisement de plusieurs probléma-
tiques: 'acces a la propriété, le développement du tout automobile, 1a naissance
de la grande distribution, I’exode rural... A I’époque, la ville doit s’étaler le plus
possible pour endiguer la promiscuité des centres villes, pour qu’on ne soit plus
les uns sur les autres. La facon la plus facile d’augmenter la croissance écono-
mique et de créer de I'’emploi c’était donc de promouvoir la création de zones
industrielles et commerciales en périphérie des grandes villes. Entre un super-
marché qui crée 300 emplois et qui paye des taxes d’apprentissages et un petit
boucher qui va faire son commerce de proximité, le choix est vite fait pour les
politiques qui décident de I'attribution des projets de construction. On donne
alors des terrains le plus vite possible au promoteur qui désire développer le
supermarché. C’est véritablement ce type de vues politiques a court terme qui
fait qu’on a détruit I'’entrée des villes. Ce qu’on ne voit pas en Angleterre, ou en
Italie: certaines parties de ’Europe sont encore protégées et on constate que
c’est un choix proprement francais.
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Dans les années 1960, on a donné la priorité aux commerces et a la consom-
mation, a la vente de produits de moyenne gamme, accessibles a tous. C’est a
ce moment que naissent les empires de la grande distribution comme Leclerc
ou Auchan, qui s’implantent aussi la ou il y a plus de place, et plus proches des
classes moyennes et supérieures qui ont préféré s’installer dans les banlieues
pavillonnaires. Les centres villes ne sont depuis plus du tout adaptés pour accueil-
lir ce parc automobile : a ce moment, la consommation se déplace du commerce
de proximité de centre-ville au supermarché de périphérie. La concurrence est
elle aussi déloyale, et pour le consommateur moyen de I’époque c’est un réve: on
ne va plus du poissonnier au boucher en passant par le primeur, tout est présent
dans un méme espace, c’est la possibilité d'un gain de temps non négligeable.
Les prix sont beaucoup plus bas également, le nombre de références est énorme.
Dans le méme temps, on peut s’apercevoir que c’est toute I'organisation du ter-
ritoire qui change de paradigme: il y a notamment la vente de tous les terrains
alentours, qui appartenaient d’abord aux paysans. Cela va avec toute une vague
d’accession a la propriété des classes moyennes, qui acquiérent des maisons
concues sur un méme modéele, donc moins cheres, dans les zones pavillonnaires
qui entourent les villes. Avec cela, inévitablement, la place énorme que prend la
voiture individuelle. C’est vraiment I'image des films de Tati ou tout devient nor-
malisé et automatisé jusqu’a I’absurde. Finalement, c’est I'intérét des habitants
pour les centres villes qui s’est historiquement écroulé, excepté pour les tres
grosses villes comme Paris ou Lyon, ol les classes aisées et cultivées persistent
et pour lesquelles la voiture n’est pas forcément une obsession.

Aujourd’hui selon moi il y a un vrai lien entre le déclin des centres villes et les
orientations politiques des individus. Dans les villes plus petites, ot les classes
moyennes et supérieures se sont massivement installées en périphérie, elles ont
été remplacées par des populations plus pauvres, souvent issues de I'immigra-
tion, et les premiéres boutiques que I’on voit quand on vient dans le centre, ce
sont des boucheries hallal, des kebabs. Et 1a, alors que 1a population immigrée
est minoritaire, elle devient visuellement majoritaire. On passe de temps en
temps dans le centre-ville parce que souvent les institutions publiques comme
les bureaux de postes, les mairies ou les institutions privées comme les banques
y restent: on a donc une impression que la population, majoritairement immi-
grée, est au chdmage, qu’ils ne font rien et qu’il restent assis sur des bancs toute
la journée a discuter. Ce n’est qu’une impression, mais elle est dramatique, car
elle ameéne les gens a croire qu’ils sont «remplacés» , d’ou cette théorie du grand
remplacement.

C’est un cercle vicieux: parce qu’il y a délaissement des centres villes par les
classes moyennes pour les périphéries, les commerces de proximité disparaissent,
parce qu’il y a exiguité des logements, les populations les plus pauvres obligées
de rester sont obligées de vivre la moitié du temps dehors, parce qu’il y a cette
impression visuelle de personnes issues de 'immigration qui «trainent» dans
les rues des centres villes, les gens deviennent xénophobes et pensent qu’ils
sont «envahis» . Si on laisse les processus actuels arriver, les centres villes vont
étre vides et les gens vont devenir fachos! C’est ce qui se passe dans beaucoup
de villes du sud de I’est et du nord: ce n’est pas anodin selon moi qu’a Béziers,
ou prés d’'un quart des magasins sont inoccupés, le FN fasse de si gros scores
et que Robert Ménard soit élu aux derniéres municipales avec pres de 70% des
suffrages, c’est terriblement inquiétant !

12. Eviter le Retail apocalypse

Aux Etats-Unis, on a appelé ¢a le Retail Apocalypse'® (Apocalypse de la vente au
détail). L’expression s’est généralisée dans la presse outre-Atlantique en 2017, a
la suite de nombreuses faillites et de fermetures de magasins de vente au détail.
On compte notamment le géant du jouet Toys “R” Us qui dépose le bilan avec
une dette de I'ordre de 5 milliards de dollars fin 2017, et liquide tous ses maga-
sins américains en 2018, en licenciant ses 33 000 salariés. L’Apocalypse désigne
la maniére dont les consommateurs délaissent les points de vente physiques:
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la distribution en boutiques ayant pignon sur rue périclite peu a peu, au profit
de géants digitaux du détail comme Amazon. Outre les raisons précédemment
exposées, c’est également dii en grande partie au changement des habitudes de
consommation de toute une nouvelle génération, qui se tourne vers les achats en
ligne via les téléphones mobiles. De nombreux réseaux sociaux comme Instagram
se sont convertis en quelques années en plateformes de vente dématérialisée.
Les premiers secteurs touchés ont évidemment été I'industrie du vétement, de
I’objet, du livre, du film, de la musique: en fait toute I'industrie culturelle. Mais
le phénomeéne n’est pas seulement dii a la montée en puissance du e-commerce.

Je fais un lien direct entre Retail Apocalypse, uniformisation esthétique et culture
de la productivité. En périphérie des villes, les supermarchés proposent tous les
mémes références a tous leurs consommateurs, et en centre-ville, ce sont surtout
les commerces de bouche, avec leurs offres spécifiques, qui ont été remplacés
par des boutiques de mode et par des chaines qui réussissent a se structurer
et a franchiser. Comme les supermarchés, elles aussi se ressemblent toutes, et
proposent les mémes produits d’une ville a I’autre. Pour le peu de boutiques
physiques qui restent, c’est parce que la qualité de I’architecture d’intérieure a été
négligée, au profit d’un style homogéne qui ne correspond plus a aucune spécifi-
cité esthétique, que les consommateurs ont ét€ amenés a ne plus s’y rendre. C’est
également car il y a un probléme de sélection dans les produits mis en vente, tout
autant que dans la qualité du service et des échangent, qui nécessitent du temps.

13. De I’échange de temps

On a une véritable culture de la productivité et du profit dans les boutiques: au
méme titre qu’il faut concevoir et fabriquer plus vite, il faut vendre plus vite. Tout
cela a mené a une expérience client pauvre et facilement substituable aux infor-
mations sur internet. Le dernier aspect attractif des boutiques était la possibilité
de consommer «en direct» , en entrant dans un magasin et en en ressortant avec
son produit. Finalement, cette immédiateté a été liquidée par Amazon prime et
sa promesse de livraison en seulement deux heures. Sur ce point, il est trés com-
plexe de rivaliser car on souffre aujourd’hui d’'une addiction a la rapidité dans
nos sociétés capitalistes.

C’est un phénomene qu’a tres bien décrit le sociologue et philosophe allemand
Hartmut Rosa'. Aujourd’hui, les consommateurs sont pressés et avides de grandes
vitesses. On veut tout, tout de suite, avant tout le monde. Et il me semble que ce
régime de constante accélération va a 'encontre de la qualité de I'expérience que
doit a mon sens susciter I'acte d’achat dans une boutique. Cela touche aussi I'immo-
bilier: les propriétaires partagent cette sorte de vision d’'immédiateté catastrophiste,
donc font des loyers extrémement hauts, parce qu’aujourd’hui une ville comme
Paris attire le monde entier. Bien siir la situation est différente dans les petites villes
qui ne peuvent pas jouer ce jeu-la, car le monde entier ne veut pas aller a Limoges
ou a Toulouse, quoique! Ces loyers hors de prix participent de la gentrification
d’une part, mais aussi de 'impossibilité pour les locataires, qu’ils soient particuliers
ou gérants d’'une boutique, de se projeter dans des intentions a long terme. Les
baux passent ainsi d'un locataire a I'autre, et a défaut de concevoir des boutiques
pérennes, on les abandonne au profit de 'immédiateté : on crée des marques éclair
dont la durée de vie sera seulement de quelques mois et on ouvre ce que I'on a
appelé des pop-up stores... Les pop-up stores, ce sont ces boutiques éphémeres qui
sont nées dans les années 1990 dans les grandes villes comme Londres, Paris, Los
Angeles, Tokyo, et qui se sont imposées comme un nouveau format de retail. Le
pop-up store repose sur un bail de courte durée, un an maximum, le plus souvent
une semaine ou un mois, payé dans son intégralité avant I'entrée dans les lieux. Il a
pour but d’écouler toute la marchandise, que ce soit dans le secteur de la mode, de
la nourriture, des technologies, I'idée est de faire un grand «coup» marketing, en
mettant en valeur I'aspect limité des produits, donc leur attractivité et 1a nécessité
de les acquérir vite, sur un coup de téte. C’est un format qui permet également de
tester des nouveaux produits sans prendre un trop gros risque en commercialisant
d’emblée une nouvelle gamme de produits dans des millions d’exemplaires.
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Dans les faits, c’est la trame de la vie quotidienne toute entiére qui a été colo-
nisée par le paradigme de I'urgence qui dirige ’économie. Le fantasme d’une
production qui ne s’arréterait jamais répond au fantasme d’'un modéele d’indi-
vidu moderne qui pourrait produire, consommer, travailler lui aussi a temps
plein. C’est déja un fait: avec internet, on peut faire des achats 24 heures sur
24, on consulte nos mails dans notre lit, on téléphone aux toilettes et on lit en
mangeant. Seulement, cette quéte de la vitesse est a 'opposé du rythme phy-
siologique humain, lié a I’allure et au cadencement de la marche par exemple.
C’est ce que soulevait déja I'anthropologue Leroi-Gourhan'?, au sujet du décalage
entre la vitesse d’évolution des objets techniques et la lenteur propre au corps
humain, resté le méme qu’a I’ére préhistorique. Et c’est la collusion entre ces
deux rythmes contradictoires qui crée cette sorte de pathologie de 1a modernité,
constitué par un sentiment d’urgence constante.

Aussi, il me semble qu’il est important de ne pas oublier que ce métier consiste
avant tout a vendre du temps. J’ai toujours considéré que le commerce c’était
des échanges de temps: sij’achéte ce vélo, qui est relativement cher, je vais avoir
I'impression qu’on a mis beaucoup de temps a le concevoir, a le fabriquer et a me
le vendre. En achetant, ce que je donne dans ’échange c’est un certain nombre
d’heures de ma vie, étant donné que je suis moi-méme payé a I’heure. Donc si je
paye ce vélo mille euros et que je suis payé cinquante euros de I'heure, j’estimerais
que ce vélo vaut 20 heures de mon temps de travail. En d’autres mots, I'argent
que je gagne, c’est du temps que je donne a fabriquer. Cela a un nom au Japon,
Honmono, le véritable produit. C’est un terme qui est trés proche de la notion d’ar-
tisanat, de spécificité du patrimoine culturel et historique. Il implique que la per-
sonne qui participe a son élaboration y soit trés fortement impliquée, et qu’elle
est douée d’un savoir-faire technique transmis et perfectionné de génération en
génération. Le Honmono suggére un niveau de qualification, de connaissance et
de compétence qui garantit la qualité du produit final fabriqué, ce qu’on pourrait
nommer un objet authentique. Pour donner un des exemples les plus communs,
on peut constater la passion du bel objet chez les adeptes de couteau japonais,
dont les régles strictes de fabrication ont été développées par le travail passionné
de maitres artisans qui se sont succédés durant des siecles de forge.

C’est tout ce que Marx apporte de révolutionnaire a la philosophie économique
quand il invente le concept de fétichisme de la marchandise, pour désigner cette
maniere qu’a le systéme capitaliste de dissimuler derriére I'apparence triviale
de la marchandise le temps de travail des producteurs, en réifiant ’essence fon-
damentale des rapports sociaux entre les individus. Ce qui est beau avec le luxe
c’est cette ambiguité: on le vend tres cher, on vend une impression de temps
d’élaboration treés lent, on fait la promotion d’un certain artisanat en faconnant
I'image d’ouvriéres laborieuses qui piquent inlassablement le méme morceau de
tissu pour achever une broderie... Alors que parfois la fabrication n’exige pas du
tout autant de temps qu’elle en aurait I’air. Certaines marques de luxe sont allées
jusqu’a développer des machines a coudre qui font des faux piqué mains:ici on
se rend bien compte que c’est avant tout une image que 1’on acheéte lorsqu’on
consomme du luxe, et que les grandes maisons misent sur le fait de perpétuer
cette image du luxe a la francaise intrinsequement lié aux savoirs faires artisa-
naux. Mais finalement ne pourrait-on pas élargir cette question du temps a tous
les domaines? L’amitié et 'amour aussi sont une histoire de temps: de temps
que I'on a envie de passer avec une personne, le temps ou I’on pense a celle-ci...
La vie aussi, c’est une histoire de temps: on est 1a pour un temps donné.

14. Obésité visuelle ou NO FUTURE

Notre rapport a la temporalité est aujourd’hui extrémement complexe, para-
doxalement il me semble que c’est un impensé lorsqu’il s’agit de réfléchir aux
problemes économiques et sociaux contemporains. Culture de la productivité,
addiction a la rapidité, échange de temps, il y a un dernier rapport au temps qu’il
me semble important d’aborder, celui de présent éternel.
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Nous sommes constamment martelés d’images et d’informations, que nous ne
pouvons pas digérer. Dés que I’on regoit un signe, on est déja dans le prochain:
qu’il s’agisse des photos sur Instagram ou des sites d’informations en continu.
C’en est devenu tellement pathologique qu’on a par exemple créé un néologisme
pour désigner le faire de faire défiler les fils d’actualité a I'infini sur les réseaux: le
doomscrolling. Avec la crise sanitaire, la paranoia ambiante, le confinement chez
soi, les violences policiéres... C’est un symptome qui s’est largement développé:
on recherche frénétiquement de I'information, de I'image, on cherche a combler
un vide, les yeux rivés a I’écran, en faisant défiler les données, parfois pendant
des heures. Cette consommation excessive construit un cercle vicieux: plus on
scrolle, moins on réussit a assimiler, a digérer, plus le sentiment d’impuissance et
I'anxiété s’auto-alimentent et nourrissent 'addiction... Nous sommes devenus
des obeses visuels! Alors c’est comme si nous étions victimes d’un trop plein de
présent. Un présent permanent, qui ne permet pas de réfléchir sereinement le
futur ou de digérer rétrospectivement le passé. Et cela a un impact sur ce qu’on
voit et ce que I'on désire faire: on ne regarde que petit, que demain, sans anticiper
ne serait-ce que I’année prochaine.

Dans le domaine de la philosophie du temps, ’attitude qui consiste a considérer
que seul le moment présent existe, et non le passé et le futur, a aussi un nom:
c’est le présentisme. Aujourd’hui, nous sommes véritablement malades de notre
rapport au temps. C’est notamment la théorie d’un historien médiéviste, Jérome
Baschet, qui a publié en 2018 son ouvrage Défaire la tyrannie du présent:

Le présent perpétuel, ou présentisme, est une forme d’enfer-
mement dans un présent hypertrophié qui, d’un coté, affai-
blit le rapport historique au passé en réduisant ce dernier a
quelques images mémorielles éparses et, de I’autre, interdit
toute perspective de futur qui ne soit pas le prolongement du
présent. [...] Eternisé, le présent apparait dés lors comme le
seul monde possible. C’est un rapport au temps historique
[-..] qui est propre d la forme néolibérale du capitalisme, qui
s’impose a partir du milieu des années 1970 et, plus encore,
dans la décennie suivante.’®

On peut se 'expliquer notamment par notre rapport au futur, qui depuis les
années 1970/1980, les débuts du néolibéralisme, a totalement changé! Le futur,
depuis les Lumiéres, était synonyme de progres, et la société accordait globale-
ment beaucoup plus de confiance et d’optimisme en I’avenir. Aujourd’hui, nous
nous sentons impuissants devant les crises politiques, écologiques, économiques,
sociales et sanitaires a répétition. Toute une génération d’individus a perdu cette
foi en I'avenir, et le futur est davantage synonyme de menace que d’espoir. Mais
nous devons croire qu’il est possible de changer ce rapport au temps, d’ ouvrir
des possibilités de se projeter dans le futur, non pas avec la certitude du progres
propre au capitalisme mais peut-étre dans des systemes plus alternatifs.

C’est un constat trés général que ’on peut faire ici, mais qui s’applique notam-
ment a la conception des boutiques. Aujourd’hui, on exploite le régime de ’éphé-
mere pour suivre les tendances, une boutique peut s’ouvrir seulement pour
quelques mois et disparaitre aussitot, et c’est cette impossibilité de se projeter
dans des vues a plus long terme qui rend les gens malades et fatalistes. Il faut
pouvoir briser ce systeme du présent perpétuel. Dans la conception d’'un com-
merce, ¢ca peut passer par des engagements tres simples, mais qui vont a I’en-
contre des logiques de précipitation commerciale du systéme néolibéral. On peut
par exemple décider de produire de maniéere plus juste, faire primer la qualité
au profit. Cela nécessite des logiques plus lentes et donc parfois plus cheres. En
tant que consommateur, on peut décider d’acheter moins, mais mieux, investir
un peu au moment de I’achat d’un produit plus qualitatif, dans I'intention de la
garder plus longtemps. De prendre le temps de choisir son peigne, le peigne qui
nous accompagnera pendant des années, plutét que d’en prendre un en plas-
tique dans une grande surface, et de le casser ou de le jeter quelques mois plus
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tard parce que c’est un objet qui ne vaut rien a nos yeux, ni symboliquement, ni
affectivement, ni qualitativement...

Je suis persuadé que la question fondamentale est ici: quelle est la vie d’un pro-
duit aujourd’hui? Aujourd’hui, pourquoi pour le prix d’'un hamburger que 'on
va engloutir en quelques minutes, on peut s’acheter un pantalon que I’on serait
censés pouvoir conserver toute une vie? C’est bien ¢a qui n’est ni normal ni sain:
et c’est justement un probléme sur 'usage que I’'on fait des différents temps, de
production, de réflexion, de choix, de consommation...

15. La racisme esthético-social

Le style globalisé: il y a ceux qui peuvent se le permettre et ceux qui ne peuvent
pas. En 1905, le philosophe et sociologue allemand Georg Simmel avait déja
analysé les processus de clivages propres a la mode, dans un court essai intitulé
Philosophie de la mode. En tant qu’imitation, elle se constitue comme acte d’ap-
partenance a la société, tandis qu’en tant que différenciation, elle modéle un acte
de distinction sociale. La mode doit selon Simmel étre pensée main dans la main
avec la hiérarchie sociale, elle forme «un produit de la division en classes'*».
Le style globalisé fonctionne comme une mode en tant que forme sociale: en
rassemblant les individus d’'un méme groupe, elle exclue ceux des groupes infé-
rieurs. Dans le Marais, il est fréquent de payer son café cinq euros, dans des lieux
au style « minimaliste» — pour ne pas dire cheap — l1a ou on le payait encore un
euro dans les années 2000. Mais ce que les gens veulent c’est juste du bon café,
moins cher! Ce que 'uniformisation esthétique fabrique, ¢’est donc avant tout
une fracture économique, et de ce fait la mort de la diversité culturelle.

Cette fracture économique s’accompagne d’une fracture sociale, qui réside dans
I’expulsion de toute une partie de la population des quartiers concernés par la
gentrification liée en partie a cette uniformisation esthétique. A Paris, avec un
colt a ’achat de plus de 10 000 euros du métre carré en moyenne, les classes
populaires ainsi qu'une grande partie de la classe moyenne n’ont plus droit de
cité. Méme les quartiers le plus populaires comme celui de la Goutte d’Or dans le
18%m¢ arrondissement sont pris d’assaut par les ménages les plus riches, qui refu-
saient catégoriquement d’y mettre les pieds il y de cela encore quelques années. Et
avec cette nouvelle population, de nouveaux entrepreneurs aux initiatives locales
et néo artisanale, trimballant leur esthétique globalisée avec eux. Les mémes
qu’on a vu débarquer il y a dix ans dans le Marais. « Paris est en train de devenir
un repaire pour super-riches» corrobore Emmanuel Trouillard, géographe chargé
d’études sur le logement a I'Institut d’Aménagement et d’'Urbanisme?®.

Les classes les plus populaires sont condamnées a vivre en banlieue, dans des
villes qui comptent des taux de logement HLM énormes. On peut prendre un
exemple tres simple, celui de la Cité des 4000 a la Courneuve en Seine-Saint-
Denis, qui est emblématique des grands ensembles édifiés en région parisienne
dans les années 1960. Quatre énormes barres, qui accueillent a I’époque des
milliers d’habitants qui ne peuvent étre accueillis par Paris, notamment beau-
coup de rapatriés d’Algérie. Tres vite, ce ghetto de pauvres concentre les diffi-
cultés sociales, financiéres, le chomage de masse, donc la recrudescence de la
délinquance souvent liée au trafic de drogue. Mais il me semble important de
comprendre les violences des cités également a ’aune de critéres esthétiques.

Tout est lié: 1a laideur, ’exclusion et la violence. D’ailleurs, Godard I’a trés bien
montré dans Deux ou trois choses que je sais d’elle, a travers le portrait d’'une
jeune mere de famille, habitante de la cité que Nicolas Sarkozy voulait nettoyer
au Kdrcher, qui s’adonne a la prostitution. La Cité des 4000, c’est avant tout des
longues murailles de béton gris-bleu de plus de quinze étages, une sorte de prison
qu’il filme en panoramique pour accentuer cet espace fermé a toute perspective
d’évasion et tout horizon d’avenir. Aujourd’hui, tout le monde se bat pour essayer
de mettre en ceuvre une politique cohérente de rénovation urbaine, en détruisant
les anciennes barres pour reconstruire du mieux par-dessus. Il me semble que si



I’on avait d’emblée mieux construit les banlieues, et que I'on y avait investi un
capital esthétique important, leurs habitants n’auraient pas laisser se dégrader
ou méme dégradé d’eux-mémes ces ensembles. Historiquement, la beauté du
patrimoine, a travers les réhabilitations architecturales de certains quartiers de
Paris intramuros, a été réservée aux plus riches. La laideur et I'insalubrité, aux
pauvres.

A une autre échelle, celle de la conception automobile, on peut faire le méme
constat: quand Dacia lance ses premiéres voitures low cost, on fait un rectangle !
En fait, les financiers pensent tout simplement que les pauvres ne comprennent
pas le design. Ils se disent qu’ils ont juste besoin d’une voiture, alors aucun
effort n’est véritablement fait sur le dessin de la carrosserie. La seule raison pour
laquelle ca marche, c’est parce que ce n’est pas cher. Ce qui est dommage, c’est
que produire une jolie voiture bien dessinée et une voiture moche sans aucune
identité formelle, c’est le méme prix, parce que ¢a repose simplement sur le déve-
loppement d’'un moule! Mais dans I'imaginaire des personnes qui dirigent ces
sociétés, les pauvres ont mauvais gotit, ou tout du moins ne se soucient méme
pas de I'apparence formelle de leurs objets. C’est vraiment ’opposé de la culture
d’élévation qu’on retrouvait dans les années 1970, selon laquelle tous les objets
méme les plus démocratiques devaient étre bien dessinés. Et de nouveau, la frac-
ture sociale s’accompagne d’une fracture esthétique: le beau destiné aux riches,
et le laid, aux pauvres!

II. VERS UNE DEGLOBALISATION ESTHETIQUE

1. La spécificité du local

Il me semble que la richesse de toute société réside dans le caractére unique de
ses productions: c’est ce qu’on pourrait appeler sa spécificité esthétique. Main-
tenant, comment faire en sorte que cette diversité culturelle, au niveau interna-
tional, ne nous échappe pas? Fondamentalement, il me semble nécessaire de
défendre 'idée d’un patrimoine esthétique, qui soit un fil stylistique directeur,
tout en essayant de le questionner et de le renouveler.

Il existe dans le Code de 'urbanisme un «article esthétique » , qui vise a protéger
les paysages ruraux et urbains pour la spécificité de leur plan d’'urbanisme local.
Matériaux, couleurs, tout critére esthétique d’'une nouvelle construction sont
étudiés afin qu’elle ne porte pas atteinte au caractére de I’espace dans lequel elle
s’implante, mais au contraire qu’elle s’y inscrive harmonieusement. Les villes
ont aussi ce qu’on appelle un schéma directeur de coloration, qui assujettit des
nuanciers précis pour la commune et ses quartiers. On impose ainsi a quiconque
voudrait construire les gammes colorées et les teintes des facades, des portes,
des balcons, des volets, mais aussi parfois méme le dessin des menuiseries et des
ferronneries, ou le style de mobilier visible depuis la rue. A Angers, on préconise
également le maintien des matériaux traditionnels qui forment le socle de la
ville, comme le schiste, la pierre calcaire et le bois. A Oléron, pour protéger les
menuiseries du vieillissement, I'usage était d’utiliser le reste des pots de pein-
ture des bateaux. Les portes et les volets étaient donc toujours verts ou bleus, et
aujourd’hui la charte de I'lle a conservé ce nuancier historique. Tout territoire a
des ressources particulieres, qui induisent des savoir-faire eux aussi spécifiques.

Aujourd’hui, comme tout tend a se ressemble avec la globalisation esthétique,
il faut s’appuyer sur le contexte spatio-temporel dans lequel on évolue pour
concevoir tout nouveau projet destiné a s’ajouter aux choses du passé. C’est
valable pour la conception d’une nouvelle boutique: on doit se questionner sur
la cohérence entre le projet ville ou on décide de I'implanter, selon cette idée de



patrimoine esthétique. Pour penser une boutique, il faut qu’elle soit unique,
appropriée aux styles d’architecture qui I’environnent, a contrario des chaines
qui sont toutes construites sur la reproduction d'un méme modele. Chez Vuitton,
Hermeés ou Dior, que ’on soit dans la boutique de Taiwan ou de Toulouse on se
retrouve toujours face aux mémes produits exposés dans les mémes vitrines au
méme moment. Mais ce dont les gens ont besoin, c’est d’appréhender le caractére
local des territoires. Pour cela il faut, en amont de tout projet d’aménagement, se
renseigner longuement sur les matériaux disponibles sur place, sur I'histoire de
la ville, sur les savoir-faire locaux, afin de concevoir un projet qui soit intelligent
et adapté. Il s’agit donc de valoriser les ressources naturelles locales d’une part,
mais aussi les ressources humaines.

Un autre plan sur lequel les choses doivent radicalement changer, c’est la respon-
sabilité esthétique. Aujourd’hui, les décisions esthétiques des villes sont souvent
prises par des politiques qui n’ont pas été formés au design ou a I'art, qu’il s’agit
d’anciens avocats, de travailleurs sociaux ou du monde des affaires, de spécia-
listes de sciences politiques... IIs ne font pas de différences entre le beau et le
moins beau, mais on ne peut pas leur en vouloir: ils n’ont tout simplement pas
été éduqués a ca! Mais il faut assumer le fait qu’on ne peut pas improviser un
regard et une sensibilité créatrice. En sus, ils sont entourés de personnes qui ont
d’autres intéréts que la qualité et la spécificité esthétique: produire pas cher et
rentable, afin de suivre la logique néolibérale et capitaliste. [l n’y a plus de suivi de
projet sur du long terme, alors que justement les enjeux esthétiques doivent étre
congus et suivis sur du long terme, on doit pouvoir analyser les réussites et les
échecs passés rétrospectivement, les assumer et en tirer toutes les conséquences.

Les décisions doivent étre supra politiques, et les mandats de quelques années
qui régissent le systéme politique sont trop courts pour pouvoir prendre des
décisions! Qui plus est, méme dans les créatifs, ce ne sont pas les bonnes per-
sonnes qui prennent les décisions. Chez les architectes ou les urbanistes, on peut
constater qu’avant tout prime une forme de délire égotique: ils veulent marquer
historiquement les villes dans des délires narcissiques coupés de toute réalité de
terrain et des besoins des habitants. C’est tellement pitoyable de voir des studios
d’architectes stars comme Zaha Hadid, Frank Gehry ou Reem Koolas défigurer
toutes les villes dans lesquelles ils s’implantent, sans aucune écoute du territoire
local, de la spécificité esthétique du paysage et des futurs usagers. Aujourd hui,
comme des franchises, au méme titre que McDonald’s et Starbucks, les gros cabi-
nets d’architectures imposent avec autorité leur esthétique narcissique, pour
asseoir un peu plus I’énorme pouvoir dont ils disposent déja.

2. Sommes-nous obligés d’innover en permanence ?

On doit de nouveau pouvoir faire appel aux créatifs en question : designers,
professions créatives, artisans, tous détenteurs de compétences, ayant une
démarche forte, un style propre, en lien avec I’espace dans lequel ils exercent.
Dans I’Angleterre victorienne de la fin du XIX¢me siécle, William Morris défendait
déja cette puissance des arts appliqués face a la mécanisation de la révolution
industrielle. L’équivalent aujourd’hui serait de défendre le pouvoir des designers
face a la globalisation de I’ére digitale. Morris était un peintre, un architecte, un
décorateur, un poete, un illustrateur, un intellectuel a ’origine du mouvement
Arts and Crafts. C’est en relisant certaines de ses conférences comme L’art et
Partisanat ou Comment nous vivons, comment nous pourrions vivre, qu’on peut se
rendre compte de la portée et de I’actualité de sa pensée et de sa pratique dans
notre maniére de concevoir, aujourd’hui plus que jamais. Il ne s’insurge alors pas
contre la machine et la mécanisation en soi, mais contre la laideur des produits
manufacturés et la déshumanisation des travailleurs qu’elle engendre. Il s’inspire
notamment du Moyen-Age, dont I’esprit est animé par la solidarité humaine
au service de la beauté et de la qualité. Notamment a travers ’édification des
cathédrales, jamais construites par un seul homme en quelques semaines, mais
par une interdépendance des corps de métier étalées sur des dizaines d’années.
Le talent de chacun comme nécessaires a la participation de la construction, c’est
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William Morris,
L’art et I'artisanat,
Rivages, 2011

un principe qu’il reprend a son compte dans la création de sa propre entreprise
de création d’objets domestiques, de mobilier, de papier peint, de vitraux... Dans
ses interventions, il dénonce les abus de la société industrielle et sa recherche
effrénée de profit, accentuant le fossé entre les classes et transformant la vie des
ouvriers en désert d’ignorance et de misére.

J'éprouve un sentiment de honte pour mon semblable civilisé
de la bourgeoisie, qui ne se soucie pas de la qualité des mar-
chandises qu’il vend, mais s’inquiéte des profits qu’il peut
en tirer. [...] Le peintre décoratif, le mosaiste, le fenétrier,
I’ébéniste, le tapissier, le potier, le tisseur doivent tous lutter
contre la tendance de notre époque quand ils essaient de
produire de la beauté plutot que du raffinement commer-
cialisable, d’apporter une touche artistique da leur travail
plutot qu’une touche mercantile’s. »

Morris part du constat que malgré la maniére dont on décrie 'ornement a son
époque, 'artisan n’a jamais pu s’empécher de décorer les objets de son tra-
vail. Son concept d’Arts and Crafts (Arts et Artisanat) est simple: si la nature
de ’'homme le condamne a travailler, I’art peut étre une source de consolation
dans ce labeur fastidieux. Loin d’étre futile, l1a fabrication d’objets de la vie quoti-
dienne dans des conditions respectueuses permet au travailleur de se sentir créer
quelque chose de beau, d’utile et de personnel. Selon lui, s’approprier sa tache
par le geste artistique individuel permet a I'artisan d’accepter son travail et d’y
trouver un certain plaisir. Ainsi, «la production de biens utilitaires sans art ou
sans le plaisir de créer est fastidieuse » . On peut considérer le combat de Morris
comme étant a I'origine d’'une gigantesque révolution esthétique: 'apparition
des arts appliqués dans les vies des sociétés. C’est le pére de ce qu’on désigne
aujourd’hui sous le terme générique de design.

J’ai la sensation qu’entre la bourgeoisie de la société victorienne et le néo-libé-
ralisme des entrepreneurs branchés, il n’y a qu’un pas. Ne pourrait-on pas valo-
riser la transmission des savoirs artistiques, militer pour le plaisir de créer des
choses belles par des artisans locaux, belles justement parce qu’historiquement
et spatialement contextualisées ? A I'instar de William Morris, il serait temps de
soutenir le fait que des ouvriers soient capables de s’approprier leurs produc-
tions, contrairement aux modes de fabrication industriels qui déresponsabilisent
et déqualifient les travailleurs.

En amont de tout, pour retrouver la qualité il est nécessaire de retrouver le sens
du temps et de la Ilenteur: quand on congoit une boutique, on peut faire le choix
d’intégrer des artisans locaux au projet, qui vont nous aider a acquérir la maitrise
de I’histoire des savoir-faire du territoire sur lequel on s’implante. Ces artisans
peuvent étre tour a tour des aides graphiques, esthétiques, techniques, qui vont
nous permettre de créer un aménagement selon des usages, une expérience de
vente particuliére... A ceux qui font appel aux designers et aux artisans, la res-
ponsabilité de ne pas inciter a produire en masse, a retrouver un lien a la main,
a la durée, ou le produit doit en priorité étre de qualité plutdt que démultiplié
en quantité. Lorsque I'on dit tout cela, il faut prendre la mesure de ce que ¢a
peut impliquer dans un projet d’aménagement de commerce: il ne s’agit pas de
le penser comme de la simple décoration. Faire de 'aménagement de maniére
éclairée, cela implique de travailler avec des designers, avec I’artisan du coin,
faire en sorte que ¢a ne soit pas juste un effet de mode qui périclite. C’est faire en
sorte que ces collaborateurs le restent sur du long terme et non juste au moment
du chantier, pour faire appel a eux lorsqu’il y a un probleme, leur demander des
conseils, pour établir un lien de confiance... En cultivant des modes de rela-
tions plus approfondis, durables, de proximité: c’est la que I’on peut prendre
conscience que créer une boutique peut dépasser la simple création de profit
mais générer du lien social.



Arréter de prendre du standard, éviter d’aller loin pour sous-traiter, ne pas
exporter et délocaliser les productions dans les pays en voie de développement,
s’entourer d’'une équipe: cela créer un environnement économique sain, ou
la circulation d’argent elle aussi devient plus locale. Créer une boutique, c’est
comme créer une ceuvre d’art! Cela prend du temps. C’est comme les gens qui
ne mettent pas les moyens dans la décoration et 'aménagement de leur maison,
alors qu’ils sont amenés a y vivre des années, parfois méme pour le restant de
leur vie. Selon moi c’est la méme idée pour une boutique, certes il faut prendre
en compte des limites de moyens, mais il est nécessaire de mettre le plus de
temps possible pour atteindre cette forme de beauté. Il ne faut pas oublier qu'une
boutique c’est comme votre religion, ca peut paraitre bizarre mais c’est vérita-
blement ca: c’est votre temple, vos vendeurs ce sont les prétres, vous vous étes
I’'apotre, et le catalogue de produits... c’est la Bible ! Si on trouve une église belle,
ony reviendra prier, de la méme maniere, si votre temple n’est pas beau, onn’y
retournera pas!

3. Prendre le temps

Un de points fondamentaux lorsque ’on veut créer un commerce aujourd’hui,
c’est selon moi d’employer des personnes plus qualifiées, ou bien des personnes
que I'on peut former sur du long terme, pour pouvoir revenir a ce qu’est vraiment
le métier de vendeur. C’est vraiment dommageable de le réduire au métier de
caissier. Aujourd’hui, vendeur est devenu un job de passage, alors qu’avant c’était
un véritable parcours dans lequel on pouvait faire carriére et développer des com-
pétences fines. Les vendeurs sont devenus la derniére étape, comme I’anus dans
un systeme digestif: ils sont souvent les moins payés de la société dans laquelle
ils travaillent, et les moins bien considérés. Et c’est aux dirigeant de prendre
leurs responsabilités, pour qu’ils puissent redevenir fiers de la complexité et
de la diversité de connaissances et de savoir-faire que leur métier induit. Chez
Buly par exemple, a notre échelle, le salaire des vendeurs est de 30 a 40% plus
élevé que sur le reste du marché, parce qu’on a conscience qu’au fond, ce sont
les employés les plus importants. On a notamment pris le temps de les former
aux langues, a la calligraphie, a I'origata, 'art japonais du pli et de '’emballage.
En somme, on tente simplement de reconsidérer la pluralité de pratique que
recouvre réellement ce métier.

Un vendeur c’est avant tout quelqu’un qui connait le catalogue des produits,
qui se I’est approprié, qui prend le temps d’écouter, de conseiller, d’expliquer,
d’orienter. C’est quelqu’un qui a acquis des savoirs et une véritable expertise
dans son domaine et qui est 2 méme de les transmettre. Au moment de la vente,
au méme titre que dans les phases de conception et de fabrication de la boutique,
il faudrait arréter de vouloir toujours faire plus et plus vite, mais simplement
mieux, en donnant le temps. Comme je le disais, selon moi, acheter quelque
chose se résume a échanger du temps: en tant que vendeur, je te donne tant de
mon temps de travail, pour te vendre un produit durable, qui a pris du temps a
étre congu et fabriqué.

Aujourd’hui le déséquilibre est ici: on achéte rapidement et tres cher quelque
chose qui a été fabriqué en quelques secondes. On doit tout mettre en ceuvre
pour retrouver le caractére exceptionnel de cet échange autour du produit,
entre le vendeur et le client. Et cela marche pour tout! C’est comme lorsqu’on
se rend chez le primeur et qu’il nous explique une recette, une anecdote ou
un conseil de conservation, qu’on a en face de nous quelqu’un qui connait
toute I’histoire d’une variété de tomates: on pourrait étre fascinés a chaque
fois qu’il y a une telle interaction! Ou bien que le poissonnier du coin qui a
votre numéro de téléphone, qui connait vos gofits et vos préférences et qui
vous appelle en vous disant « Aujourd’hui, j’ai recu un super bar de Bretagne
pour vous ! » Tout cela éléve le simple acte commercial de la vente a un échange
social, a un partage de savoirs: c’est ce qui manque dans les supermarchés et
les grands magasins.



Si on veut contrer le retail apocalypse, il faut ramener de la surprise, de la sélec-
tion, étre meilleur qu’Internet. Internet, cela se résume a aucune interaction
humaine, le tout automatisé, qui propose une sélection que I’on peut faire soi-
méme et qu’on peut retrouver ailleurs. Certes, on ne peut pas faire moins cher
mais on peut apporter un meilleur service, en expliquant d’ou le produit vient,
qui I’a fait, pourquoi il s’affiche a ce prix la... On peut chercher des choses que
les gens ne veulent pas forcément et qui vont le découvrir en boutique. I1 faut
compter sur I'intelligence et la curiosité naturelle des clients: ils ont besoin d’ap-
prendre des choses, de les comprendre, pas seulement de les acheter ! Il faut aussi
changer ses vitrines toutes les semaines, penser le display et la qualité de I’'amé-
nagement intérieur, créer de nouvelles circulations, former ses vendeurs, bien les
payer aussi... Bref, créer une communauté de confiance autour de la boutique.

Et cela touche tout type de commerce et pas seulement les plus haut de gamme.
On peut étre créatif méme en faisant un kebab et en touchant une clientéle qui
cherche ce type de produits, sans chercher a copier les kebabs d’a c6té mais en
se démarquant! Au contraire d’ailleurs, en mettant la création dans les endroits
ou on les attend on va pouvoir susciter une sorte d’élévation intellectuelle et
esthétique. Le kebab a la francaise, par exemple, Grillé y a réfléchi: il est confec-
tionné avec du veau de qualité, des frites incroyables, une sauce spectaculaire,
un pain spécial. Certes il est Iégerement plus cher que les kebabs normaux mais
ils ont élevé le débat, et ils choisissent d’appeler ¢a Grillé, qui est la traduction
du terme turc kebab, et non pas kebab. Etre plus malin qu’Internet, c’est aussi
arréter d’essayer de niveler tout par les prix, de ne pas forcément penser au tout
accessible. C’est au prix de tous ces efforts qu’on va pouvoir sauver les com-
merces de proximité.

4. La déglobalisation esthétique

Aujourd’hui, ouvrir une boutique est devenu un acte militant. C’est un moyen de
ne pas laisser nos centres villes mourir, de conserver I'interaction humaine et le
lien social, de conserver la beauté d’une ville et de reprendre le pouvoir, pour ne
pas le laisser aux mains des géants d’internet. Ouvrir une boutique, a I'inverse
des chaines identiques qui envahissent toutes les villes du monde en proposant
les mémes produits, permet de défendre 'importance de I’économie locale et
équilibrée, pour ralentir la globalisation, qu’elle soit sociale, économique voire
méme esthétique. Sil’on poursuit ’exemple des tomates, c’est la méme chose:
si aujourd’hui on veut vendre des tomates, ce n’est plus comme avant, il faut
connaitre tout de la tomate, pour ensuite pouvoir aller voir son petit producteur
et lui demander d’en faire une autre, d’élargir la gamme de tomates proposées
avec de nouvelles variétés pour répondre a la demande. De la méme manieére,
I’aménagement esthétique de la boutique, en s’appuyant sur le contexte spa-
tio-temporel dans lequel on évolue, constitue un poids qui peut contrer la glo-
balisation esthétique, et faire en sorte que les villes retrouvent de leur altérité et
la spécificité de leurs styles. Le commerce a un role bien plus important que ce
que la société veut bien nous laisser croire. De nos jours, c’est la seule chose qui
peut influer sur tout: si 'on pousse les consommateurs a acheter bio, si le gérant
arrive a influer le petit producteur, toute la ligne change ! C’est valable dans tous
les types de commerce, de 'industrie du vétement a ’'ameublement, et c’est de
la premiere importance pour le futur.

Nous traversons une crise mondiale sans précédents: elle est aussi bien sani-
taire qu’environnementale, politique qu’économique, et bien siir sociale, si
I’on pense aux récents mouvements internationaux féministes, antiracistes et
contre les violences policieres. Mais cette crise est également esthétique, et 'on
doit prendre conscience que la création de formes est loin d’étre séparée des
autres enjeux actuels, qui pourraient sembler plus décisifs. Il y a urgence. Henri
Lefebvre, un sociologue marxiste des années 1960, avait élaboré une critique de
la vie quotidienne: selon lui, la temporalité marquée par I’habitude ne ferait que
reproduire et perpétuer les rapports de domination entre classes. Pour rompre
avec ce rythme et cet ennui, que je rapproche de ce que j’ai appelé la routine



esthétique, il affirme que I'inventivité propre a la conception créatrice et I'expé-
rience esthétique seraient 3 méme de démonter les conventions normatives de la
quotidienneté. Dans Le Droit a la ville, il va méme jusqu’a défendre un nouveau
droit, au méme titre que le droit a la liberté individuelle et le droit a I’égalité
devant la loi: le droit a la ville. Fondamental et inaliénable, un droit a 1a vie en ville
juste, a la qualité de vie urbaine. Envisageons a sa suite la ville comme le foyer
de l'insurrection esthétique contre le quotidien. Selon lui, les besoins anthropo-
logiques fondamentaux ne sont pas pris en compte dans les réflexions urbanis-
tiques: le besoin d’imaginaire notamment, grand oubli des structures culturelles
et commerciales mises en place dans la ville. Ici essayons d’en tirer toutes les
conséquences, méme les plus paradoxales, tant pis si Lefebvre se retourne dans
sa tombe. Concevoir des boutiques alternatives inscrites dans un circuit de pro-
duction qui respecte la spécificité esthétique des territoires, créer de nouvelles
manieres de consommer, développer des collaborations sur le long terme avec
des artisans locaux, prendre le temps de choisir scrupuleusement les références
proposées, et soi-méme, acheter moins mais mieux.

Tout cela peut concourir a amorcer une transformation devenue cruciale. Pour

dessiner, en miroir négatif de 'uniformisation esthétique, les contours d’un pro-
cessus possible: la déglobalisation esthétique.

Recherches et références par Grégoire Schaller.



